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KUGA 

 

Osobe: 

ON Muškarac, star 30-50 godina 

ONA Žena, stara 30-50 godina 

 
Kafić kraj mora. Stolovi sa šarenim suncobranima i stolicama. Platnena tenda na pruge. 

Zastave. Jarko sunce. S vremena na vrijeme čuju se krici galeba i zabavna muzika udaljenog 

orkestra. 
 

(ON ulazi noseći malenu putnu torbu i novine. Sjeda za stol, vadi termosicu i šalice i stavlja 

ih na stol. Počinje listati novine. Čita. Dok čita, ONA ulazi i sjeda za isti stol. Drži letak. 

Oboje nose ljetnu odjeću. Možda nose i sunčane naočale). 
 

ON: Je li ti dosta vrućine? Najavili su da će porasti na trideset pet stupnjeva tijekom dana. 

 

ONA: Takva vrućina nam nije potrebna. Što se ne spusti na minus trideset pet pa da potamani 

žohare i buhe? Upravo im ovakvo vrijeme pogoduje za razmnožavanje. 

 

ON: Dakle, nisu te zadržali? 
 

ONA: Ne. Postavili su kordon oko stanične zgrade, no kada sam pokazala iskaznicu, pustili 

su me da prođem. 
 

ON: Očigledno očekuju još jedan prepuni vlak sa sjevera. 

 

ONA: Vjerojatno. No zašto ljudi bježe ovamo? Pokraj mora nije zdravije nego u 
unutrašnjosti. Zapravo, sasvim je obratno, zbog štakora s brodova. 

 

ON: Ljudi jednostavno počinju paničariti i razmišljati o bijegu, a morska obala je uvijek 

izgledala privlačnijom i zdravijom nego unutrašnjost ... Rastu neredi, zar ne? Ljudi lutaju 
amo-tamo i šire zarazu. Bog zna što će se zbiti, ako vrlo skoro ne nađu lijek ... Možda će 

početi strijeljati ljude na ulicama kao pse lutalice ... Na kraju će Sanitarni Odredi zatvoriti 

svakoga tko privuće na sebe pažnju ... (Nalijeva kavu.) ... A mi sjedimo ovdje, na suncu, 
pijemo kavu, uz glazbu orkestra u daljini, dok kuga divlja oko nas. Objasni mi kako tijelo 

može uživati u kavi dok um razmišlja o kugi. 

 

ONA: Ne znam. Ali znam, da moraju osigurati da se voda prokuhava! ... Postoji li drugo 
rješenje? Bespomoćni smo promijeniti stvari, pa kakvo onda drugo rješenje postoji da se dalje 

živi koliko je moguće normalnije? 

 

ON: Pa ... tako mislimo ti i ja, no većina ne razmišlja na takav način. Sve više i više ljudi se 
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počinje raspadati. Prijavljuju susjeda za prikrivanje simptoma. Djeca čak izvještavaju 

nadležne o vlastitim roditeljima! Svi su nervozni. Stvari se razvijaju tako da svatko, tko 

privuće nečiju pozornost na sebe, privlači na sebe i sumnju. Možda će na kraju linčovati ljude 
zbog toga što nose crvenu frizuru ili plavu košulju! 

 

ONA: Da, u pravu si ... a toliko kultova, obreda i ceremonija ... Svaki dan se pojavljuje nešto 

novo. Prema sadašnjim okolnostima to je razumljivo, ali kakva korist od toga? Kakva korist 
vidjeti zagonetne znakove na nebu dok je jedino što trebamo pronalaženje protuotrova? 

 

ON: Jesi li čitala jutrošnje novine? O događaju na sjeveru? O Šibačima! Nisu zadovoljni 
jednostavnim stajanjem na ulicama i šibanjem sebe samih čavlima i bičevima. Sad objavljuju 

da nisu obična bića, koja pokorom plaćaju zbog svojih grijeha, nego da su vojska svetaca ... 

svetaca, koji namjeravaju preuzeti upravljanje zemljom do kraja tisućljeća. Ciljaju na 

nadnaravne moći. Kažu, da mogu istjerati đavole iz ljudi, izliječiti bolesnike i oživjeti mrtve. 
Jedan od njih je čak objavio, da se i sam već dignuo iz mrtvih! ...I ne samo to, oni lutaju od 

mjesta do mjesta privlačeći mnoštvo naroda, i tako još djelotvornije šire pošast. Milicija ulaže 

sve napore da bi ušla u trag njihovim pristašama. 

 

ONA: Hajde ... pogledaj ovo. (Pokazuje letak). 

 

ON: (Čita na glas) “Osvetnici Božjih Svetaca su među nama. Osvetnici se pojavljuju među 
nama kao kazna. Božja srdžba jednako će sustići svakog griješnika. Pripremi se za susret s 

Osvetnikom, kojeg ti je Bog namijenio. On može biti muškarac ili žena pokraj tebe dok čitaš 

ove riječi”. ... Potpuno ludi ljudi ... Nadajmo se da neće postati previše moćni. 

 
(Tiho dopire glazba udaljenog orkestra.) 

 

ONA: Jedan od mojih kolega prestao je raditi u knjižnici, jer je morao pomoći organizirati 
dvadesetčetverosatno molitveno okupljanje za naše spasenje ... Pretpostavljam da, ukoliko se 

suočavamo sa smrtonosnom bolesti, protiv koje nema lijeka pa čak ni nada da će se lijek 

pronaći, tada svakakvo ponašanje postaje više-manje normalnim ... U sadašnjoj situaciji sve 

se svodi na način života, zar ne? Može se birati ... ili se prepustiti da te vuku do ruba bunara, 
glasno prosvjedujući protiv životne nepravde, a onda da te bace u bunar ... ili sam pješice stići 

do ruba bunara i spustiti se u mrak ljestvama, u tišini, ne jadikujući, i s nešto dostojanstva. 

Rezultat obojega je isti ... Razlika je u stilu. 
 

ON: U pravu si. Pretpostavljam da je to što nas razlikuje od kunića i konja činjenica, da mi 

smatramo kako je stil važan ... (Pauza. Pije kavu.) ... Pokušao sam nam nabaviti tvoje 

najomiljenije medenjake, no rasprodani su. Stigao sam malo prekasno. 
 

(Pauza. S udaljenosti se čuje zanosan nastup govornika preko razglasa. Ne razabiru se rječi.) 
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ON: Slušaj to! Još jedan koji objavljuje Posljednji Sud ... To su ljudi koji više ne mogu 

podnositi život, i ljute se zbog toga, što ne mogu zaboraviti kako su još živi. 

 
(Pauza). 

 

ON: Pamtiš li onaj dan, kada smo se sreli? Tamo na otoku? Kakav krasan dan! Dijelili smo 

isti stol, na kome su bili prostrti plavi i bijeli stolnjak. Tada smo uspjeli nabaviti medenjake ... 
Sjećam se da nas je odsjaj sunca na moru gotovo oslijepio. 

 

ONA: Da ... A to se zbilo prije samo šest mjeseci. Tada smo se oboje trudili prihvatiti vijesti o 
našim obiteljima ... Mislila sam tada da neću preživjeti, ne budem li više nikada vidjela svoju 

djecu. 

 

ON: Pa, sada bar znaš da su ostali na sigurnom u inozemstva, iako do njih ne možeš. Po 
sadašnjim prilikama, bolje da ste razdvojeni jedni od drugih, zar ne? 

 

ONA: Da, u pravu si. Kuga ipak ne ostaje samo na jednom mjestu. Možda će i do njih jednom 

doći. Ne mogu ne misliti o tome ... na neki način tebi je lakše živjeti, jer si već sve izgubio. 
 

(Pauza. Udaljeni glas i glazba još odzvanjaju.) 

 

ONA: Pamtiš li naše rasprave o tome što učiniti kada kuga dođe do nas? Neki su smatrali da 

je tada jedino rješenje uteći. 

 

ON: Da, zar da ostanemo i suočimo se s njom? Oduprijeti se ili popustiti joj? Oduprijeti se 
uništenju? Oduprijeti se razaranju svega što je ljudsko ... savijesti ... nježnosti ... sposobnosti 

čuđenja? Da, sjećam se. 

 

ONA: Već smo tada predvidjeli da će sve ljudsko biti uništeno nerazumnom bakterijom ... da 

ništa neće ostati od naših obitelji ili od svega što daje smisao našim životima ... od znanosti ... 

književnosti ... glazbe ... Sve će nestati u metežu ... porušeno od strane lutajućih luđaka, koji 

žive kao štakori s kugom u sobama, gdje su nekada ljudi zalijevali cvijeće i održavali 
rođendanska slavlja za djecu ... To smo predvidjeli, i to se sada očituje. 

 

(Pauza) 
 

ON: (Pozdravlja prolaznika izvan scene.) 

Dobar dan! ... Da! ... Vrlo je vruće danas ... Da ... Nadajmo se tome! Bok! 

 
(Pauza dok čeka prolazak osobe.) 

 

ON: Evo je, svaki dan se penje do groblja noseći tu košaru. 
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ONA: Je li to ona koja svaki dan ide na groblje i sjedi cijelo popodne kraj muževljeva groba? 

 

ON: Da, ona je. U košari nosi vruću vodu, čajnik, šalicu i tanjurić. Sjedne kraj groba, ponekad 

i na sam grob, i pije čaj. Sjedi tamo svako popodne, tri ili četiri sata. 

 

ONA: Što radi? 
 

ON: Komunicira s umrlim. Radi tako svakodnevno, od kada joj je muž umro ... a zbilo se to 

prije više od godinu dana ... Naravno, tada su još dobivali lijesove. Danas više ne uspijevaju 
proizvesti lijesove dovoljno brzo. 

 

ONA: Što li ima reći mrtvacu, čime može ispuniti toliko vremena? 

 

ON: To se zove “neizlječiva žalost”. Drugi je naziv “neugasla ljutnja”. Ona sada lije na 

njegov grob gnjev i prijezir, koji su se nakupili tijekom četrdeset godina. Gnjev zbog njegove 

pretpostavke, da bi morala oblikovati svoj život prema njegovim željama, a prijezir prema 

sebi samoj zbog toga, što je dozvolila da se to dogodi ... 
U svakom slučaju, ona sada svodi računicu. Mora izvaditi štedne knjižice, odložiti ih na stol i 

raspraviti računicu, dio po dio. Ostaje joj mnogo toga za uraditi. Vjerojatno dovoljno mnogo, 

da se time bavi svako poslijepodne tijekom ostatka života. 
 

ONA: Pa kako znaš da stvari tako stoje? 

 

ON: Po mom mišljenju, iza dobra odnosa ne bi ostalo toliko nesvršena posla. Dobar bi odnos 
dopustio, da jedan drugoga ostavi na miru nakon smrti. No ovo je dvoje iza sebe ostavilo 

toliko neizražena života, da ona lebdi u zraku iznad svega kao energija, energija koja mora 

nekako izaći napolje. No, u svakom slučaju, to joj pomaže provoditi dane. Mi svi trebamo 
pomoć za provoditi dane ... Pomoć kakva je njeno sjedenje i ispijanje kave. Nekada, prije 

kugina vremena, pijenje kave je bilo ugoda i ništa više. Ali sada pijemo kavu “kao i obično”; 

upravo je to “kao i obično” ono što je danas važno. Ne radi se o prkošenju kugi. Kako se 

može prokositi neizbježnome? Jednostavno, “kao i obično” je jedino što nam je sada 
preostalo. 

 

(Zvuk udaljenog orkestra.) 
 

ONA: Da ... to je jedino što je preostalo. Dok se sve raspada, jedino sredstvo obrane je 

navika. Nastavljam svoj posao u knjižnici ... pospremam knjige, preispitujem popise, 

aktualiziram zalihe, premda nitko više ne dolazi posuđivati knjige, jer knjige prenose kugu. A 
ti nastavljaš svoj prevodilački rad, iako prijevodi nikada neće biti tiskani i nitko ih nikada 

neće čitati. Može se obrazlagati da je to besmisleno, apsurdno. Ali upravo takvi poslovi 

odgovaraju ljudima kakvi smo mi u sadašnjim okolnostima. 
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(Udaljeni razgovor prestaje.) 

 

ON: Kuga nas želi preobraziti u bjegunce, koji bježe od mjesta do mjesta, uvijek gledajući 

unatrag, preko ramena, provjeravajući koliko nam se približila. Ti i ja smo našli nešto bolje od 

toga. Jednostavno sjedimo za stolom i smireno razgovaramo. 

 
(Pauza) 

 

ONA: Pričalo se jučer u knjižnici o zamisli, da neki miomirisi djeluju protiv kuge ... jasmin, 
tamjan, ružmarin, smreka. 

 

ON: Kugi to ne imponira! Ipak, slažem se što se tiče mirisa smreke ... to je nešto 

nezaboravno. Tek njen komadić mirisom ispunjava cijelu sobu. 
 

ONA: Grmovi smreke uvijek se čine tako mršavima i otrcanima, zar ne? Ako ih obuhvatiš, 

odbijaju te svojim iglicama. Treba im prostora. 

 

ON: Da, treba im prostora. Izađeš iz šume i ne vidiš ništa drugo osim kamenja i plitke, škrte 

zemlje. A kad tamo, smreke rastu na stijeni! 

 
(Zvuk udaljene eksplozije. On pogleda na ručni sat.) 

 

ON: Na vrijeme! Točno u sekundu! Eto što se još uvijek uspijeva napraviti. Pucati iz topa 

svaki sat ... jer neki misle de barut pročišćuje zrak! 
 

ONA: Ne čudimo se tome. Ljudi se hvataju slamke, čak i kada znaju da to nije djelotvorno. 

 

ON: Da ... Gradsko Vijeće susretljivo ispunjava sve takve, čak i najčudnije zahtjeve, samo da 

se izbjegne metež ... što god, samo da se izbjegne panika. 

 

(On se obraća drugom prolazniku izvan scene.) 
 

Zdravo! ... Kako je supruga? ... Dobro ... da, hvala ... Da, vruće je danas ... prevruće za mene 

... Hvala ... također ... Svako dobro! Do viđenja! 
 

ONA: Ide na poštu, zar ne? 

 

ON: Da. Još se uvijek time bavi. Svaki dan ide na poštu da provjeri jesu li pristigle novosti o 
njegovoj molbi za patentiranje izuma. Zamisli! ... U današnje vrijeme, kada se svaki vladin 

resor u potpunosti bavi kriznim planiranjem! Ne može prihvatiti da se nitko ne zanima za 

njega ili za rezultate njegova cjeloživotnog rada. Ne može ni sada odustati od toga. Ne može 
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skinuti s leđa teret toga pronalaska. Mora ga uvijek nositi na leđima do kraja života. 

 

ONA: Razumljivo, zar ne? 
 

ON: Razumljivo. 

 

ONA: Vlastita priča može sve više i više pritiskati leđa kako se približavamo kraju ... ako ne 
shvatimo kako da si skinemo teret ... Dok se sada osvrćem na vlastiti život prije kugina 

vremena, sjećam se toga osjećaja opterećenosti. Sve je u tom životu imalo vlastitu težnu. I sve 

u njemu baca vlastitu sjenku ... Ne pita se samoga sebe o značenju nečega. Ne pita se o tome, 
što stoji mimo a što iza nečega. Sve je samo po sebi očigledno. Iza te očiglednosti ne stoji 

ništa osim zaborava. Kuga nam ništa ne obećava. Ništa ne daje. Kuga je dvodimenzionalna. 

Može se izabrati ... može se život posvetiti površnom promatranju i ničemu više od toga, ili se 

može do u detalje ispitivati život mikroskopom, da bi se prodrlo u dubine i otkrilo tajne 
Prirode ... u oba slučaja, rezultat je isti. Neznanje i znanje vode do istog rezultata ... Tijekom 

života to nisam shvaćala. Ali sada, znajući to, osjećam se mnogo laganijom nego što sam se 

ikada osjećala ... tako laganom ... tako rasterećenom ... kao leptir koji lebdi na ljetnom 

povjetarcu. 
 

ON: Meni je kuga napravila mjesta. Rodio sam se kilometar odavde ... tamo ... pored crkve ... 

Kada mi je bilo dvadeset godina, pošao sam u svijet tražiti sreću, da tako kažem, i nisam se 
vratio do prije šest mjeseci, odnosno nakon smrti moje obitelji .... Odmah po povratku šetao 

sam brežuljcima i promatrao žute cvjetove štipavca i slušao pjev ševa. Jednoga dana popeo 

sam se na obronak, prošao pored mlina, i šetao seoskim putem, uz koji je stajala visoka 

ograda, ograda višlja od mene. Ta je ograda zasigurno stajala tamo stoljećima. Bila je 
napravljen od vrba s obale, jednako kao i mnoge druge ograde u tom dijelu zemlje. Kao dijete 

često sam stajao pred tom ogradom i očima slijedio nepravilne linije između kamenova. 

Tijekom moga odsustva često sam razmišljao o tom zidu ... No, kao što rekoh, popeo sam se 
na obronak ... Stajao sam pred zidom, možda dva metra od njega, stajao promatrajući ga, isto 

kao što sam činio dok sam bio dijete ... no iznenada, bez da se išta drugo zbilo, zid se srušio. 

Nikoga nije bilo tamo osim mene. Zid se jednostavno srušio ... Bilo je to uznemirujuće ... Ali 

po prvi puta u mom životu vidio sam ono što se nalazilo iza njega. 
 

(Pauza) 

 

ONA: Da ... Da se pokaže neka stvar, često se mora ukloniti nešto drugo što se nalazi u 

vidokrugu ... Može se dogoditi da se i ocean mora isušiti. Upravo sam to ja činila tijekom 

proteklih šest mjeseci ... isušivala sam cijeli ocean. I dok se šum valova stišavao, mogla sam, 

po prvi puta u mom životu, osluškivati. 
 

ON: I što si čula dok si osluškivala? 
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ONA: To što sam čula, bio je užasavajući zvuk lomljave. Lomljave koju sam nazvala “moj 

život”. To što sam nazvala “mojim životom” bio je zapravo neprekidni krik, koji nitko, čak ni 

ja sama, nikada prije nisam začula. No sada ga čujem. Taj krik je dječji glas ... glas onoga 
djeteta kome je bilo namijenjeno da budem ja, ali kome nisu dozvolili da se rodi. I sada taj 

krik izliječe iz mene. Ispuštam ga da ispunim svemir. Kuga ga je ispustila. Ogromna ljutnja i 

strah toga djeteta već putuju ka najudaljenijoj planeti, i ništa ih ne može zaustaviti, čak i da 

me samu kuga pokosi sutra ... Taj je krik suprotnost smrti. Osoba kojoj je namijenjeno da 
bude to dijete, najzad se rodila. A rodila ju je kuga. 

 

(Zvuk udaljenog orkestra.) 
 

(Pauza) 

 

ON: Pogledaj onog jastreba ... Uvijek stoji na istom mjestu u odnosu na zemlju usprkos tome 
što vjetar puše tako hirovito. Kako je to moguće? 

 

(Pauza) 

 
Kuga nije nešto što nam dolazi izvana. Smrt i bolest koje vidimo oko nas su samo vatra, koja 

pali suhe grane. Prava je kuga nešto u nama samima. Jedini način da joj se suprotstavimo je 

izvući zaključak i razumijeti ga. Da bi se to učinilo potreban je prostor. U uobičajenom životu 
ima malo prostora. Prošlost i budućnost pritišću nas s obje strane kao škrip. Jedva uspijevamo 

pokretati udove. Bolno je to, ali si ne možemo prikazati alternativu ... Zbiva se tako s vremena 

na vrijeme tijekom života, da nešto podriva temelje ... kao što nam sada čini kuga ... a škrip se 

olabavljuje ... Prošlost i budućnost nestaju, i iznenada nam ostaje samo sadašnjost. Nemamo 
više mnogo vremena, ali dobivamo prostor ... bezgranični prostor, u kome možemo istraživati 

i tražiti. A ako tražimo, i naći ćemo. I radi toga, što se prostor ne odnosi na prošlost ili na 

budućnost, u njemu nema smrti ... 
 

ONA: I jesi li našao nešto svojim traženjem? 

 

ON: Da. Našao sam da je svaka stvar koja postoji, svako djelo i svaki događaj koji se zbio, 
jedinstven. Sjenka tvoje ruke na stolu, oblik onih kamenčića na pločniku, odsjaj sunca na 

jednom posebnom valu na moru, sve se to događa jednom i samo jednom u povijesti svemira, 

a ti i ja smo jedina bića u vječnosti, koji smo ih svijesni. I shvaćam, da je moj život, zbog toga 
što mi je omogućio da to shvatim, čudesno uspješan i savršen. 

 

(Brodska sirena tuli.) 

 

ON: Dolazi još jedan brod. Bit će nereda na pristaništu. Nagužvat će se tamo ljudi kao mravi. 

Bilo bi dobro da pođemo kući. Možda će Sanitarni Odredi krenuti u patrolu tražeći 

doseljenike. Ti Odredi postaju sve nervozniji i nervozniji. Sigurnije je kod kuće kada brod 
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stiže. 

 

(Počinje pakirati termosicu i šalice.) 
 

ON: Pa ... vidimo se sutra u isto vrijeme, kao i obično. 

 

ONA: Ne ... Neću doći sutra. Nećemo se više sresti. Radi se o maloj pjegi na koži. 
 

(Pauza. On postaje svijestan značenja njenih riječi.) 

 

ON: Razumijem ... Da ... razumijem. 

 

ONA: Da ... šteta ... ali tako je. 

 

ON: To znači da ni meni ne preostaje mnogo vremena. 

 

ONA: Vjerojatno. 

 
(Pauza). 

 

ONA: Ne govorimo više. Razumijemo se. Ne smije se zahtijevati više od života. 
 

ON: U pravu si. Ne smije se zahtijevati više ... Prošećimo opet plažom i pogledajmo more. 

Plima upravo sada nadolazi, čini mi se. 

 

ONA: Da ... učinimo tako. Pođimo promatrati more. 

 

(Izlaze zajedno.) 
 

KRAJ 

 

 
Izvorno na esperantu napisao: Harold Brown 

Prijevod na hrvatski: Josip Pleadin 


