PESTEN

Personer:

HAN Mand 30-50 ar
HUN Kvinde 30-50 ar

En café ved havet. Borde med brogede parasoller og stole. En stribet lerredsmarkise. Flag.
Steerkt solskin. Fra tid til anden hgres mageskrig og popul@rmusik fra et orkester i det fjerne.

(HAN kommer ind, baerende pa en lille rejsetaske og en avis. Han satter sig ved et bord, tager
en termokande og to glas op af tasken og stiller det pa bordet. Han begynder at blade i avisen.
Laser. Mens han leser, kommer HUN ind og satter sig ved det samme bord. Hun har et
flyveblad i handen. Begge er klaedt i sommmertgj. Maske har de solbriller pa.)

HAN Har du det varmt nok? Man siger, at det vil komme op pa 35 grader i dag.

HUN Den slags vejr har vi ikke brug for. Hvorfor kan det ikke ga ned pa minus 35, sa det
drzber kakerlakkerne og lopperne? Det er netop et vejr som i dag, der ggr, at de formerer sig.

HAN De holdt dig ikke tilbage, vel?

HUN Nej. De stillede vagtposter op omkring stationen, men da jeg viste min legitimation,
lod de mig passere.

HAN De venter abenbart pa endnu et tog nordfra fuldt af folk.

HUN Formodentlig. Men hvorfor skulde man flygte hertil? Det er ikke sundere ved havet
end inde i landet. Snarere mindre sundt, pa grund af rotterne fra skibene.

HAN Det er simpelthen, fordi folk bliver grebet af panik og begynder at teenke pa flugt, og
kysten ser altid mere tillokkende ud, sundere end indlandet ... Forvirringen vokser, ikke
sandt? Folk farer frem og tilbage og udbreder smitten. Gud ved, hvad der vil ske, hvis man
ikke meget snart finder en modgift ... Maske begynder man sa at skyde mennesker pa
gaderne ligesom omstrejfende hunde ... Til sidst vil sundhedsmyndighederne arrestere hvem
som helst, der tiltrekker sig opmerksomhed ... (Han skenker kaffe op) ... Og vi sidder her, i
solskinnet, og drikker kaffe, med orkestermusik i det fjerne, mens pesten raser omkring os.
Forklar mig, hvordan legemet kan nyde kaffen, mens sj&len er bevidst om pesten.

HUN Jeg ved det ikke. Men jeg ved, at man skal sgrge for, at vandet er kogt! ... Findes der
et alternativ? Vi er ikke i stand til at @ndre tingene. Er der sa andet at ggre end at fortsette
livet sa normalt som muligt?

HAN Tja ... sadan mener du og jeg, men de fleste t@nker ikke pa den made. Flere og flere
mennesker begynder at opgive @vred. Angiver naboen for at skjule sine symptomer. Selv
bgrn melder deres foreldre til gvrigheden! Alle bliver nervgse. Tingene udvikler sig sadan, at
hvem som helst, der tiltrekker sig en andens opmerksomhed, ogsa padrager sig mistanken.
Til sidst vil man maske lynche mennesker, bare fordi de har rgdt har eller gar med bla skjorte!



HUN Ja, du har ret ... og sa mange trosretninger, ritualer og ceremonier ... Hver dag dukker
noget nyt op. Set ud fra de nuverende omstendigheder er det forstaeligt, men hvad nytter
det? Hvad hjzlper det at se mystiske tegn pa himlen, nar det eneste vi har brug for er at finde
en modgift?

HAN Har du l@st avisen her til morgen? Om begivenhederne i Norden? Disse Selvpiskere.
De ngjes ikke bare med at sta pa gaden og pine sig selv med sgm og piske. De meddeler nu, at
de ikke er almindelige vasener, som ggr bod for deres synder, men at de er en her af helgener
... helgener, som har i sinde at overtage landets styre ved artusindskiftet. De pastar at vere i
besiddelse af overnaturlige kreefter. De siger, at de kan drive djevle ud af folk, helbrede
sygdomme og genoplive dgde. En af dem forteller endda, at han selv er opstaet fra de
dgde!... Og ikke bare det. De strejfer om fra sted til sted og samler en masse mennesker
sammen, og kan sa pa den made langt mere effektivt sprede smitten. Det tager pa militerets
kraefter at skulle opspore tilh@ngerne.

HUN Ja ... men se det her. (Viser et flyveblad)

HAN (Laser hgjt) “Guds Helgeners Hevnere befinder sig nu iblandt os. Hevnerne dukker
op iblandt os som strafferedskaber. Guds Vrede indhenter ligervis enhver synder. Forbered
Dig pa at mgde Haevneren, som Gud har tiltenkt Dig. Det kan vare den mand eller kvinde,
som star ved Din side, mens Du laser disse ord”. ... Helt vanvittige, disse mennesker ... Lad
os habe, at de ikke far for megen magt.

(Der hgres musik fra et orkester i det fjerne)

HUN En af mine kolleger er hgrt op med at arbejde pa biblioteket, fordi hun skal hjzlpe
med at organisere et 24-timers bgnnemgde for at bede for vor frelse. ... N&, men jeg antager,
at hvis man star over for en dgdelig sygdom, mod hvilken der ikke findes noget l&egemiddel,
endsige hab om at finde et legemiddel, sa bliver hvilken som helst opfgrsel mere eller mindre
normal. I den nuvarende situation bliver alt begrenset til livsstil, ikke? Man kan vealge ...
enten lade sig treekke hen til kanten af brgnden, mens man skrigende protesterer mod livets
uretfeerdighed, og sa blive kastet pa hovedet i brgnden ... eller man kan af sig selv ga hen til
brgndens kant og ga ned i mgrket ad en lille stige, tavst, uden at klage og med nogen
verdighed. Begge mader giver samme resultat. Forskellen ligger i stilen.

HAN Du har ret. Jeg antager, at det, som adskiller os fra kaniner og heste, er den
kendsgerning, at vi finder stilen vesentlig ... (Pause. Drikker kaffe) ... Jeg prgvede at fa fat i
dine yndlingshonningkager, men de var udsolgt. Jeg kom lidt for sent.

(Pause. Fra en hgjttaler i det fjerne hgrer man en ivrig retoriker holde tale. Man kan ikke
skelne ordene.

HAN Hgr blot! Endnu en, der forudsiger den Endelige Dom ... Mennesker, som ikke mere
kan holde livet ud, og som er vrede over, at de ikke kan glemme, at de stadig lever.

(Pause)
HAN Kan du huske den dag, vi traf hinanden? Ovre pa gen? Det var vel nok en dejlig dag!

Vi sad ved samme bord, som var dekket med en bla og hvid dug. Dengang lykkedes det os at
fa honningskager ... Jeg husker, at solens genskin fra havet nasten blendede os.



HUN Ja ... Og det skete for kun seks maneder siden. Da forsggte vi begge at acceptere
efterretningerne om vore familier ... Jeg tenkte dengang, at jeg ikke vilde kunne overleve
ikke at se mine bgrn mere.

HAN Nu ved du i det mindste, at de er i sikkerhed i udlandet, ogsa selv om du ikke kan na
dem. Under de nuvarende forhold er det bedst at holde sig pa afstand af hinanden, ikke sandt?

HUN Jo, du har ret, men pesten bliver jo dog ikke pa ét sted. Den vil maske ogsa engang na
dem. Jeg kan ikke lade vaere med at tenke pa det. Pa en made er det lettere for dig, fordi du
allerede har mistet alle dine.

(Pause. Stemmen og musikken i det fjerne hgres stadig)

HUN Kan du huske vore diskussioner om, hvad vi skulde ggre, nar pesten naede os? Da
troede alle, at det eneste forsvar var flugten.

HAN Ja, skulde man blive og ggre front imod dem? Kempe imod, give efter for den?
Kampe imod tilintetggrelsen? Kempe imod gdeleggelsen af alt, hvad der er menneskeligt ...
bevidstheden ... gmheden ... evnen til at undre sig? Ja, jeg husker det.

HUN Vi forudsa allerede dengang, at alt menneskeligt vilde blive gdelagt af en andsforladt
bakterie ... at der ikke vilde blive noget tilbage af vore familier eller af alt det, som havde
betydning for vort liv ... videnskaberne, litteraturen, musikken ... alt vilde forsvinde i kaos ...
gdelagt af omstrejfende taber, der bor som rotter med pesten i varelser, hvor mennesker
engang vandede blomster og holdt fgdselsdagsfest for bgrnene ... Det forudsa vi, og nu finder
det sted.

(Pause)

HAN (Hilser pa en forbipasserende uden for scenen)
Goddag! ... Ja! ... Meget varmt i dag ... Ja ... Lad os habe det! ... Vi ses!

(Pause, indtil personen er gaet forbi.)
HAN Der er hun. Hver dag kravler hun op til kirkegarden med den kurv over armen.

HUN Er det hende, der hver dag gar op pa kirkegarden for at sidde hele eftermiddagen ved
sin mands grav?

HAN Ja, det er hende. I den kurv barer hun varmt vand, en tekande og kop og underkop.
Hun satter sig ved graven, en gang imellem pa graven, og drikker te. Sidder der hver
eftermiddag en tre-fire timer.

HUN Hvad laver hun?
HAN Underholder sig med den dgde. Det har hun gjort hver dag, lige siden hendes mand

dgde ... og det skete for over et ar siden. Dengang fik man selvfglgelig en kiste. I dag er man
ikke i stand til at producere kister hurtigt nok.



HUN Hvad har hun at sige til den dgde, som kan tage sa lang tid?

HAN ’Utrgstelig sorg’ kalder man det. Et andet navn er "uudslettelig vrede’. Nu udgser hun
over hans grav al den bitterhed og foragt, som havde samlet sig i hende i Igbet af fyrre ar.
Bitterhed, fordi han mente, at hun skulde forme sit liv efter hans gnske, og foragt for sig selv,
fordi hun lod det ske ...

I hvert fald ggr hun regnskabet op nu. Hun ma tage regnskabsbggerne frem, leegge dem pa
bordet og diskutere dens konti, punkt for punkt. Hun har altsa meget at ggre endnu.
Sandsynligvis nok til at fylde hver eftermiddag resten af hendes liv.

HUN Hvordan kan du vide, at det forholder sig sadan?

HAN Efter min mening vilde et godt forhold ikke efterlade sa meget uafsluttet arbejde. Et
godt forhold vilde tillade, at man lod hinanden vere i fred efter dgden. Men disse to efterlader
sa meget uudtrykt liv, at det svaver i luften over dem som energi — en energi, der pa en eller
anden made ma slippes ud. Na ja, det hjelper hende i hvert fald med at fa dagene til at ga ...
Som at sidde her og drikke kaffe. Engang, fgr pesten, var det at drikke kaffe en forngjelse og
intet andet. Men nu drikker vi kaffe som s@dvanlig’; det er det dér ’som s@dvanlig’, der
betyder noget nu. Det handler ikke om at trodse pesten. Hvordan skal man trodse det
uundgaelige? Det er simpelthen sadan, at som s@dvanlig’ er det eneste, vi har tilbage.

(Lyden fra orkestret i det fjerne)

HUN Ja ... det er det eneste, der er tilbage. Mens det hele falder fra hinanden, er vanen det
eneste forsvarsmiddel. Jeg fortsetter mit arbejde pa biblioteket ... ordner bggerne, reviderer
kataloget, opdaterer beholdningen, selv om der ikke mere kommer nogen for at lane bgger,
fordi bggerne bringer pesten med sig. Og du fortsatter dit oversattelsesarbejde, selv om
ordene aldrig vil blive trykt og ingen vil leese dem. Man kan havde, at det er meningslgst,
absurd. Men netop den slags beskaftigelse er passende for mennesker som os under de
nuvarende omstendigheder.

(Samtalen i det fjerne ophgrer)

HAN Pestens mal er at forvandle os til flygtninge, der lgber fra sted til sted og hele tiden ser
sig tilbage over skulderen for at kontrollere, hvor langt den er naet ind pa os. Du og jeg har
fundet noget bedre end det: Simpelthen at sidde ved bordet og tale stille med hinanden.

(Pause)

HUN Man talte i gar pa biblioteket om den teori, at visse dufte kan modvirke pesten ...
jasmin, rggelse, rosmarin, enebarbusk.

HAN Det ggr ikke noget indtryk pa pesten! Men jeg er enig med hensyn til enebarbusken;
dens duft er uforglemmelig. Bare duften af et lille stykke derfra fylder verelset.

HUN Enebarbuske ser altid sa magre og pjaltede ud, ikke? Hvis man slar armene om dem,
skubber de én vk med deres torne. De skal have god plads.



HAN Ja, de skal have god plads. Man gar ud i skoven og ser intet andet end sten og tynd,
ufrugtbar jord. Men dér finder man sa enebarbuskene, der vokser ud af klipperne.

(Lyden af en eksplosion i det fjerne. Han ser pa sit armbandsur.)

HAN Akkurat! Precis pa timen! Dér er noget, de endnu har held med! At skyde med kanon
hver time ... fordi nogle tror, at krudt renser luften!

HUN Det skal man ikke lade sig overraske over. Menneskene klamrer sig til den sidste
planke, selv om de ved, at det ikke hjzlper.

HAN Ja ... Byradet ggr gerne alt, hvad de kan, selv de markeligste ting, for at undga tumult
... hvad som helst for at undga panik.

(Han henvender sig til en person, der gar forbi uden for scenen.)

HAN Goddag! ... hvordan har Deres kone det? ... Godt ... ja, tak ... Ja, det er meget varmt
i dag ... for varmt for mig ... ja, selv tak ... Alt godt! ... Pa gensyn!

HUN Han er pa vej til postkontoret, ikke?

HAN Jo, det bliver han ved med. Hver dag gar han pa postkontoret for at se, om der er
kommet noget nyt vedrgrende hans ansggning om at kunne tage patent pa sin opfindelse.
Teank bare! ... I denne tid, hvor hver eneste regeringsdepartement er fuldt beskaftiget med
kriseplanlegningen! Han kan ikke acceptere, at ingen interesserer sig for ham eller for
resultatet af hans livslange arbejde. Ikke engang nu kan han give op. Han kan ikke legge
byrden af sin opfindelse fra sig. Han ma for altid baere den pa ryggen. Sa lange han lever.

HUN Det kan man godt forsta, ikke?
HAN Jo, det kan man.

HUN Ens egen historie kan fgles stadig mere tyngende, efterhanden som man narmer sig
enden ... hvis man ikke forstar, hvordan man kan skille sig af med byrden ... Nar jeg nu ser
tilbage pa mit liv fgr pesten, husker jeg denne fornemmelse af en byrde. Enhver ting i vort liv
har haft sin egen pris. Og alt deri kaster sin egen skygge ... Men nu, i pestens tid, tegner alt
sig med ubegribeligt skarpe konturer, men der kastes ingen skygger. Man spgrger ikke sig
selv. om, hvad det betyder. Man spgrger ikke om, hvad der er fgr eller efter. Alt er
selvfglgeligt. Bag denne selvfglge star der intet andet end glemsel. Pesten lover os intet. Giver
intet. Pesten er todimensional. Man kan velge ... man kan vie sit liv til at betragte alt pa
overfladen, og kun det, eller man kan tilbundsgaende studere livet med mikroskop for at
trenge i dybden og afslgre Naturens hemmeligheder ... i begge tilflde er resultatet det
samme. Uvidenhed og viden fgrer til samme resultat. ... I mit liv forstod jeg det ikke. Men
nu, da jeg ved det, fgler jeg mig langt lettere, end jeg nogen sinde har fglt mig ... sa let ... sa
befriet ... som en sommerfugl, der flagrer i den milde sommervind.

HAN Hvad mig angar skabte pesten mig plads. Jeg blev f@gdt en kilometer herfra ... dér, ved
siden af kirken. Da jeg fyldte tyve ar, drog jeg ud i verden for at sgge lykken, sa at sige, og
jeg vendte forst tilbage for seks maneder siden, efter min families dgd ... Straks efter min
hjemkomst gik jeg omkring i bakkerne for at se pa tornbladets gule blomster og lytte til



leerkernes sange. En dag gik jeg op pa bakken, gik forbi mgllen og fulgte en markvej, ved hvis
side der stod en hgj mur, en mur, der var hgjere end jeg. Den mur havde sikkert staet der i
arhundreder. Den var bygget af pile fra stranden ligesom mange mure i den del af landet. Som
barn stod jeg ofte foran denne mur og fulgte med gjnene de uregelmassige linier mellem
stenene ... Under mit fraver havde jeg ofte teenkt pa denne mur ... Na, men som jeg sagde,
gik jeg op pa bakken ... Jeg stod foran muren, maske to meter fra den, stod og kiggede pa
den, sadan som jeg havde gjort, da jeg var barn ... og pludselig, uden at noget andet skete,
faldt muren. Der var ingen andre end jeg. Muren faldt simpelthen ... Det var foruroligende ...
Men for fgrste gang i mit liv sa jeg det, der star bag den.

(Pause)

HUN Ja ... for at synligggre en sag ma man ofte fjerne noget andet fra synslinien ... Det kan
endda vere, at man ma tgrleegge et ocean. Det var netop det jeg gjorde i de forgangne seks
maneder. Tgrlagde et helt ocean. Og mens bglgernes brusen stilnede af, kunde jeg, for fgrste
gang i mit liv, lytte.

HAN Og hvad hgrte du, mens du lyttede?

HUN Det, jeg hgrte, var et redselsvaekkende skrig ... et vildt skrig, som jeg kaldte *mit liv’.
Det, som jeg kaldte "mit liv’, var i virkeligheden en uafbrudt skrigen, som ingen, end ikke jeg
selv, nogensinde fgr havde hgrt. Men nu hgrer jeg det. Dette skrig er et barns stemme ... det
barn, som skulde blive mig, men som man ikke tillod at lade sig fgde. Og nu bryder dette
skrig frem. Jeg sender det ud, for at det skal fylde universet. Pesten har ladet det slippe ud.
Dette barns raseri og radsel er allerede pa vej til de fjerneste planeter, og intet er i stand til at
standse det, selv om pesten skulde draebe mig i morgen ... Dette skrig er dgdens modstning.
Den person, der ifglge skebnen skulde vere dette barn, er endlig blevet fgdt. Og det er
pesten, der har fgdt hende.

(Lyden af et fjernt orkester)
(Pause)

HAN Se der ... se den hgg ... Den sidder altid pa det samme sted i forhold til jorden, skgnt
vinden blaser sa lunefuldt. Hvoran er det muligt?

(Pause)

Pesten er ikke noget, der kommer til os udefra. Dgden og sygdommen, som vi ser omkring os,
er kun en ild, der forbrander tgrre grene. Den sande pest er noget i os selv. Den eneste made
at beke@mpe den pa er at konstatere det og forsta. For at ggre det behgver man plads. I et
normalt liv er der ikke megen plads. Fortiden og nutiden trykker os fra begge sider, som var
vi i en skruestik. Vi kan nasten ikke bevage arme og ben. Det ggr ondt, men vi kan ikke
forestille os et alternativ ... Det sker fra tid til anden i livet, at noget @delegger det
fundamentale ... siddan som pesten ggr imod os nu ... og skruen slappes ... Fortiden og
fremtiden forsvinder, og pludselig har vi ikke andet en nutiden tilbage. Vi har ikke mere
megen tid, men vi far plads ... et grenselgst rum, hvor vi kan forske og sgge. Og hvis vi
sgger, vil vi finde. Og fordi rummet ikke har noget at ggre med fortiden eller fremtiden,
findes dgden ikke dér.



HUN Og har du fundet noget i din sggen?

HAN Ja. Jeg har fundet, at enhver ting, som eksisterer, enhver handling og enhver
begivenhed, som finder sted, er enestaende. Skyggen af din arm pa bordet, formen af disse
sma sten pa fortovet, solens genskin i en speciel bglge pa havet, alt dette sker én gang, og kun
én gang, i universets historie, og du og jeg er de eneste vasener i evigheden, som er bevidste
derom. Og jeg forstar, at mit liv, fordi det ggr mig det muligt at forstd dette, er forunderligt
vellykket og perfekt.

(En skibssirene tuder)

HAN Der kommer et skib mere. Der bliver kaos ved kajen. Det vil blive til en vrimlende
myretue af mennesker. Vi ma hellere ga hjem nu. Maske begynder Sundhedsmyndighederne
snart at patruljere for at sgge efter indvandrere. @vrigheden bliver mere og mere nervgs. Det
er sikrere at vaere hjemme, nar skibet kommer.

(Han pakker termoflaske og kopper sammen.)

HAN Na, men ... vi ses i morgen pa samme tid, som saedvanlig.

HUN Negj ... Jeg kommer ikke i morgen. Vi mgdes ikke mere. Det drejer sig om en lille plet
pa huden.

(Pause, hvorunder betydningen af hendes ord gar op for ham.)

HAN Jeg forstar ... Ja ... jeg forstar.

HUN Ja ... det er synd og skam ... men sddan er det.

HAN Det betyder, at jeg heller ikke har megen tid tilbage.

HUN Sandsynligvis

(Pause)

HUN Lad os ikke tale mere. Vi forstar hinanden. Man ma ikke forlange mere af livet.

HAN Du har ret. Man har ikke lov at forlange mere. Lad os spadsere tilbage langs stranden
og se pa havet. Tidevandet daler netop nu, tror jeg.

HUN Ja ... lad os ggre det. Lad os se ud over havet.
(De gér ud sammen.)

SLUT

Oversat fra esperanto af Birthe Trarup



